

天生萝卜多宝湾

◇祝福堂

今年初，领尚农业老总方辉约我策划一个关于发展萝卜产业的方案，我很是不以为然，萝卜有什么好研究的，大路货产品，再怎么折腾，不就是一个普通的萝卜吗？记得当时有个做过农业工作的老领导说，广告词都有了，就叫“天门萝卜，浑身大补”，我没有反驳，只是觉得十分好笑，俗气，难登大雅之堂！

3月13日，市作协组织美丽乡村采风，在多宝联河新村参观了美丽乡村建设情况，村党支部书记杨军的详细介绍与建设实景相互印证，让人大开眼界，特别是副书记曾祥宗在田头的一番话让我非常震惊，他说，通过发展专业合作社，调整产业结构，村民靠种菜发家致富，如今全村每户都有存款百万元以上。早听说多宝镇有老板靠种菜发了大财，遇到好年景，一年赚个几百上千万都不稀奇，这个我相信，无论哪个行业，都有天才状元之类的佼佼者，可对于普通老百姓，家家上百万，这不是都赶超英美、盖帽欧盟了吗？让这些曾经自以为高人一等的工薪族情何以堪？我怕听错了，连忙问，是每家每户吗？是的，可以掰着指头一家家去数，他自豪地说，我们这里种的萝卜又脆又甜，不愁销，因为成规模，一到收获时节，大车小车都来了。我立马想到了方总的约稿，赶紧问了一连串的问题：为什么这里的萝卜比其他地方好，是与水土有关吗？种的是什么品种？有哪些关键的栽培技术？销售渠道有哪些？曾祥宗自家每年种植萝卜近20亩，盈利在15万元左右，显然成了行家里手，有问必答，让人信服。

看来是疫情禁锢了我们的思维，萝卜的风景无比美妙。作为世界古老的栽培作物之一，萝卜含有丰富的维生素C和微量元素锌，可以调理肠胃，有助于增强机体的免疫功能，提高抗病能力。谚语有：“冬吃萝卜夏吃姜，不劳郎中开药方”“萝卜响，咯嘣脆，吃了能活百来岁”等。湖北省农业科学院曾对天门土壤全面取样调查，探明天门市富硒土壤面积在江汉平原占据强势地位，尤以天门西部多宝湾为甚。富硒，对于天门蔬菜（萝卜）产业的发展是强有力的品牌背书。萝卜作为极少污染且营养丰富的蔬菜之一，在健康中国的大背景下，越来越受到消费者的青睐。

站在“南水北调”枢纽工程兴隆大坝上，让人产生无限遐想：滔滔汉江源自陕西汉山的一线淙淙流淌的清泉，携秦岭南麓之锐风，饱含丹江水库之清韵，一路南行，至此，稍稍放缓脚步，拐一个大弯，直奔东而去。河湾易

溃口，水猛泽国汪洋，水弱河湖荡漾。南北膏腴在此融汇，发酵千年，不慌不忙，酝酿着一场盛宴……

二

产业的发展与国家的宏观政策息息相关，与市场的供需关系密不可分，成功者总能敏锐地嗅到先机，以一种理性的直觉和过人的胆略趁势而上，捷足先登。方辉是如此，做农产品电商，创立平台型企业，在互联网建立线上专属平台6个，拥有线下门店400余家。吴汉平也是如此，深耕农业多年，流转土地万余亩，成为远近闻名的萝卜大王。

吴汉平，60后，长得敦实，平头，爱笑，弹舌口音，一副典型的多宝湾农民形象。身家早已过千万，但没有一辆上得台面的小车，皮卡和货车倒是不少。他最大的乐趣就是开着皮卡到田里看萝卜的生长。谈起创业经历，没有满腹的苦水，也没有太多的激动，如同那一望无际的萝卜缨子，绿得实在，绿得厚重，一个萝卜一个坑，稳稳当当，实实在在。他在广州深圳打工多年，帮助企业招收农民工，每成功招一个农民工，有1000元的收入。2014年返乡种菜，主要实施订单农业。2016年水灾后，以800元一亩流转土地种菜。最高峰时流转面积达15000亩，现在每年稳定在10000亩左右，以种植萝卜为主，此外还种豆角、花菜、黄瓜、辣椒等。当我谈起干农业是否风险相对小一点时，老吴瞪大眼睛说，哪里的话，风险大得很！请的技术团队，是北方辽宁那边的，每人月工资15000元，生产用工当地的老百姓，一般在五六百人，月工资三四千元，每年8月，要与农民结清土地流转费用，一次性就要拿出八九百万元。遇到市场行情不好，销路不畅，就得亏血本。为了应对风险，老吴投资千万元，建立了近千吨库容的冷链设施，与大型销售公司、酱制品公司签订了订单合同。

在交谈中，我想到了一个对多宝人极为不敬的绰号：“多宝憨子”，斟酌许久才问道，天门人普遍称多宝人为“多宝憨子”，我就搞不明白，憨子怎么能做出许多聪明人

做不到的事情呢？老吴一点也不介意，他笑着答道，是的，好多年来我们都被别人喊“多宝憨子”，我认为憨子其实就是诚实，做人的底线就是诚实，做企业更要这样。老吴给我讲了这样一个故事：有一年萝卜刚开始行情很好，有两个经销商来定货，一个先到签了合同，下了押金，订了当季的全部萝卜。一个后到的愿意把价格提高百分之十，我没有同意，虽说可多赚几十万，但一定要信守合同。哪知，第一批货刚起运，那边打电话过来，说价格跌了。我知道情况后，主动调低了价格。第二批、第三批发货后都遇到价格下跌的情况，我连续三次主动降价。那季萝卜，我没赚到钱，也没让对方亏得太多。这个客户虽然亏了本，但对我感恩不尽，成了我们的固定客户。这样的故事还有很多，让老吴在业界有了很多患难之交。老吴成功的秘诀在于大规模种出了优质的多宝萝卜，更在于深层次塑造了新时代“多宝憨子”的形象。

老吴说现在“憨子”成了褒义词，我不敢苟同，但我坚信，“多宝憨子”一定可成为天门人进入市场的金字招牌。

三

金玉露一相逢，便胜却人间无数。用这句诗词来形容方辉与吴汉平的合作看似轻薄与肤浅，实则极为形象与精当。方总年轻有闯劲，头脑活泛，人脉资源广，拥有国家级星创天地和省级龙头企业的过硬资质，与他合作有利于企业的扩规上档，吴总如是说。方辉看中的是老吴大规模优质基地和优质品种种植能力，加上老吴的实诚。两人通过几年的深度融合，共同探索出了“小站点服务，大联合支撑，多平台营运”的发展模式，打通了从田间到餐桌的“最后一百米”和“最优一百米”。一个产业，发展到一定程度，必然会遇到瓶颈，如今，他们明显感觉到，萝卜产业在规模化、标准化、品牌化方面亟待完善升级。对于优质萝卜品种的更新换代，对于萝卜根肿病、皮虫丝虫的有效防治，对于科技解决萝卜开裂等问题，成为一个绕不开的障碍。一个大胆的想法摆在了案头：建立天门萝卜产业技术研究院。也许起念之初，他们也曾脸红，泥腿子

明庙村赋

◇胡华

九真明庙村，因唐代明镜古庙而得名。相传千年，其名日盛。岁在辛丑，腊风春韵。天门北辰，花台毗邻，绿水绕百栋新楼，苍林隐千年古村。耕读传家，民风清淳；勤劳致富，物产丰盈。惟炒米颗颗，遐迩闻名。或谓阴米，嫩米；或喻玉珍，珠珍。观之晶莹雪亮，闻之酥香浓郁，食之口感清脆，余味久馨。若煎鸡蛋以添之，加义河蚶汤以泡之，实乃华夏美味之臻品。让人品出童年味道，享受孩提乐趣，且历久弥新。

明庙制作炒米，历史悠久，传统工艺，代有传人。五千年前，天北丘岗，即产佳稻，且具蒸糯蒸锅，石家河文化早已佐证。故炒米发轫于汉晋，发展于唐宋，发旺于明清。民国战乱，民不聊生，无暇顾及及其美羹。新中国建立，改革开放浪涌潮澎。五十年前，老支书尹长富，大队长费相才，慧眼独具，治标治本，率村民奋战日夜，机台筑，水利兴；良田拓，糯稻润。三十年前，乡贤程远斌，倡议发展炒米产业，实行“一村一品”。历届“两委”积极推进，广大乡邻踊跃响应。村领导付方成、江培等、费乐阳、费小牛、程俊安棒力相接，开拓创新，让小小炒米融入市场大潮，偏偏小村走向朗朗乾坤。尤以现任书记付新军，组建龙头企业，自主创建品牌，香炒米“九真味”九州香润。一百七十二户，六百三十二人，家家制作，人人上阵。推广种植糯米一万余亩，产量一千六百万斤。周边县市纷纷抢购，全省全国电商营运；各类媒体争相报道，微信抖音带货发声。村民邹贤松、邹平羊抢占先机，率先布阵，精心运作，巧为经营，成炒米大王，为致富之先锋。

物华天宝，人杰地灵；物为人造，物亦造人；沃土育新苗，代代有才俊。大学、硕士、博士，文人墨客，岁岁频出，部级、厅级、处级，巨贾贤士，不乏其人；具家国情怀，显赤子忠心。家乡炒米事业，时时萦绕脑际，处处慷慨捐赠。更有远斌先生告老还乡，热情助力倾注全心。创业“义河园”，抢救非遗，养殖名鲑，造福乡民。大义天下，大和天下，大圆天下，蚶汤香炒，天下扬名。且荐举企业家黄银华女士，投资此方热土，打造炒米产业，建设美丽乡村。且看不久之明庙，天门炒米第一村，将是产业强，发展旺，事业兴；展千古名村新颜，铸一代时尚达人！



美好“村”光

摄影 李集晖

古雁桥

二〇二二年 第九期

七律·游张家湖感怀三章

◇牧夫

一

佳处风光入画屏，共君游衍已忘形。数声灵籁弄香影，十里烟波摇晓星。风散芦花随地落，鸟啼莲叶逐舟停。天涯促棹觅仙迹，不计浮沉任泛萍。

二

柳岸风来千顷浪，笑着童稚扑飞蝶。绿杨树下约微意，碧水岸边对酒歌。春信难藏时序改，飘蓬不锁鬓霜多。此身已在樊笼外，放浪江湖一苇过。

三

小住竟陵逾五年，暇时纵兴悠然。博观湖色宜风后，解赏岸花未雨前。寥落羁怀沽绿蚁，峥嵘岁月问渔船。寻思尘袂难抛却，侧畔能聆几亩田？

一个看见的眼神，捂热孩子的心

◇石军民

去年，首次担任班主任，带的这个班有点“特别”，特别之处在于大多数学生都比较调皮捣蛋，“不听话”，不喜欢搞学习。班上男孩偏多，男孩里有班霸，有喜欢动手的，以前还跟老师对着干过，也有总是“惹麻烦”的。我每天除了正常的教学工作，班主任日常事务，最多的就是和孩子们聊天，观察孩子们的近况，做得比较多的事情就是课下找孩子们聊聊天，查寝时和他们多说话，因为孩子们是寄宿生，一个星期才回家一次，六年级，还小，他们更加需要的是“看见”。

那一年虽然相安无事地度过了，但只有我知道，我为这些孩子们付出了多少。当孩子们感受到老师不是压迫，而是关爱，看见他们心灵的时候，他们也会柔软下来，会愿意去停止破坏性的行为。当孩子们被循循善诱，看见原来还有这么多的方法时，他们也会判断哪一种对他们来说是最好的。

说到这里，我脑海里出现了一个男孩的画面。每次我都安排他坐在讲桌旁，因为他管不住自己，同时我又知道他很聪明，一点就通。但是，开学没多久，孩子们就纷纷向我告状，他又动手打人了，他骂人了，他抢我的东西吃，我讨厌他。

听着他们像放机关枪一样的话语，我知道这个孩子没有坏心，他不是真的想这样对待别人。因为一个人的眼睛不会骗人，他的眼睛清澈干净，一尘不染。

于是，课后我找他谈了谈，我没有不分青红皂白批评他，也没有拿老师的态度来压他，我只是说：咱们今天聊聊？听说你打人了？你为什么打他呢？他都做了些啥？今天的情况你愿意跟我说说吗？我也想听听你的故事，而不是从别人那里听到的……就这样，我隔三岔五和他聊天，听他说说心里话，在寝室的时候也会问问他家里的情况。

经过多次了解，孩子放下了戒备，对

我没有了敌意。那一次是星期天，孩子们返校了，他拿出带来的零食非要给我吃不可，我就知道他信任我了。

他告诉我：“我每次都从家里带很多零食来，分给同学们，可是我想吃他们的他们却不给我。”“所以，你就骂他们，打他们吗？我想问问你，你带零食来分给同学，你是想和他们交换零食还是因为我有，我愿意去分享呢？”他说：“我愿意分享，因为我有很多啊。但是，有的时候，我也想吃他们的东西。”“我觉得你很大方，你很棒，因为你愿意分享，分享本来就是一种快乐，一种爱，对不对？你分享的时候，没有想到说，是为了和他们换零食吃吧？”他说：“嗯嗯。”我又说：“爱是给予，如果你因为分享了而强迫别人一定要跟你分享，这不就变成了强制交换吗？交换不是爱，而是因为我想交换，你在分享的时候，可以说，下次我也想吃你的，我们交换零食吧，我觉得这样也很好啊。另外，

如果别人不给，你就骂人打人，这样别人会觉得你太霸道了，你要求别人一定要给你，可是明明给不给都是别人的权利，你说对不对？”他点了点头，我知道他懂了。

于是，他一言我一语，我教给他一些避免和同学冲突的方法，在后来的学习生活中，我看到他慢慢做到了，不再动手了，不再骂人了，学会尊重他人了。

当一个老师与孩子对立的时候，孩子是不会相信你的，更加不会跟你讲他的想法。一个老师，不仅是一个老师，更应该是儿童心理咨询师，他应该清楚地知道每个行为背后都有一定的动机，而这个动机都是由一定的认知决定的。所以在有效沟通中，给孩子表达的机会，去了解孩子的近况和想法，或许有的孩子只是想看被看见，或许他们好久没有被看见过了，他们只得到一点关心关爱，因为他们好久没有感受到存在感了。愿孩子们都能健康成长！

石家河遗址及其他

◇刘昉

无论以怎样的角度去看你都是千古迷茫
我感慨岁月沧桑 逝者如斯
无论以怎样的角色走近你都是依附的子民
我在你的脊背上行走 繁衍不息
在石家河遗址我们会感悟很多
比如发现水稻种粒我们生存之本不会丢弃
比如触摸陶器玉器我们精气之神就会富裕
我们是你忠实的读者
翻开一页一页历史都有人类相似的本性
或者战争瘟疫或者健康和平安
你始终缄默无语

望着印信台追寻一场盛大的祭祀活动
我们还是姗姗来迟
赶场的脚步阻隔在铁丝网牢筑的樊篱之外
透过土层的缝隙足可以透视人类的足迹
这似印章的方形台地
竟是先民们挥洒过宗教的舞台
坑坑洼洼每一处标注的出土物
依然残留着先人的温度
破土而出的信仰在废墟里成长
想象活物祭祀场景无非一场游戏
愚昧与虔诚演示出一种文化
在印信台上经久不息

土城墙一道简易的土坎以古人的智慧夯实而成
岁月的荆棘任由今人修饰的理念
覆盖一层厚厚的草坪
墙头那棵大树再怎么看也逃不脱孤独的支持
尽管天空高远
视野中兀自生长一种诙谐的创意
晚霞辉映每个人的脸
所有的喜悦和温暖都来自土墙上高歌的心情
以及远古城池里歌舞升平
这沉睡太久的梦啊
无端地萦绕绕鸟的啁啾
只有粼粼波光护城河
依然忠诚地守候日月星辰

沉睡几千年的红陶杯从地里一件一件挖出来
它们惊慌着呻吟着
好奇打探这个陌生的世界
满地红色的红陶杯
是匠匠手中黄土和泥揉捏把玩的宠物
在熊熊火海中历练重生
满地红色的红陶杯在阳光下闪烁
映红了三房湾的窑场
映红了我们的脸庞和田野村庄
红陶杯啊红陶杯
千年等候
你送我一个不解的谜
我斟你一杯社康的酒

白玉兰

◇黄世庆

(一)

谁向春天早勒碑，
风霸欲尽占花魁。
冰肌玉骨何人识？
绰约妆妆尽雪霏。

(二)

繁枝喜见蝶双嬉，
白鹤风摇朵朵奇。
素雅细观人欲醉，
枯荣一梦应时移。